В английском обществе к болезням принято относиться спокойно и даже стоически. Если что-то болит, то первым советом будет подождать, потому что скорее всего пройдет само. Кроме того, англичанам давно известно: большинство недугов начинается с обезвоживания — об этом вам напомнят даже плакаты в лондонской подземке («Всегда носите с собой бутылку воды»).

Ну, а если время и вода не помогли — значит, надо выпить парацетамол, тогда все точно пройдет. Пристрастие к парацетамолу имеет поистине национальные масштабы. Его надо пить в любом случае, при любых проблемах и всегда носить с собой. В редких случаях к нему можно добавить ибупрофен. В супермаркетах они так и продаются — без брендов, просто под названиями «парацетамол» и «ибупрофен».

Моя английская знакомая рассказывала, что несколько лет назад в газетах вышла статья о том, что парацетамол помогает от душевной боли. Вопрос настолько серьезный и важный, что врачам пришлось выпустить официальное опровержение: «Примите во внимание: после клинических испытаний мы пришли к выводу, что парацетамол не помогает унять боль от серьезных эмоциональных переживаний».

При таких вводных можно было бы ожидать, что англичане любят заниматься самолечением так же сильно, как, например, русские. Но нет. Дело в том, что в аптеке свободно продаются только самые базовые и элементарные препараты. Чтобы купить более или менее серьезное лекарство (например, капли для ушей) нужно иметь рецепт, который выдает врач-терапевт.

Тут-то на сцену и выходит NHS — Национальная система здравоохранения, которой может бесплатно воспользоваться любой житель страны.

Как появилась и как работает NHS

NHS была создана в 1948 году, вскоре после прихода к власти партии лейбористов. То, что именно лейбористов — это важно, потому что с тех пор NHS стала своеобразным символом партии, которая придерживается социалистических идей.

Парацетамол и ибупрофен в английском супермаркетеФото: из личного архива

Тогда министерство здравоохранения пообещало создать медицинскую систему, которая была бы бесплатной, доступной всем жителям и финансировалась исключительно за счет налогов. И у них получилось. За 70 лет NHS стала одной из основ английского общества и национальным достоянием. Бесплатно все, кроме стоматологии и офтальмологии. Причем неважно, какой сложности вмешательство требуется пациенту: общий анализ крови или операция на открытом сердце.

Нижняя ступень NHS, через которую придется пройти при любом заболевании, — это доктор GP (General Practitioner), он же участковый терапевт. Он примет вас в клинике, к которой вы прикреплены по месту жительства.

Для русского человека первый прием у английского терапевта — это шок. Мой врач с полминуты молча разглядывал болячку у меня на руке, затем на моих глазах полез в Google, вбил «экзема», зашел на страницу с картинками и секунд через 30 задумчиво выдал: «Да, похоже!..» Неверно истолковав мой ошарашенный взгляд, он добавил: «Не волнуйтесь, я вам распечатаю, возьмете с собой».

На прием одного пациента отводится не более десяти минут, во время которых врач должен принять решение, что с вами делать дальше. Один из любимых (и быстрых!) методов диагностики в этой ситуации — попросить пациента оценить его болевые ощущения по шкале от одного до десяти. Мой муж пытался вылечить постоянную боль в плече, которая появилась после игры в теннис. Побывав у терапевта, он вернулся домой в мрачном настроении. На мой вопрос, что случилось, раздосадовано объяснил, что забыл, какую цифру от 1 до 10 назвал в прошлый раз. Поэтому, когда в этот раз он оценил боль на пятерку, терапевт радостно сообщил: «О, в прошлый раз было семь, пошло на улучшение!»

Максимум, на что вы можете рассчитывать после десяти минут у терапевта, — рецепт на лекарство или направление на анализ крови.

Эта система в целом работает по принципу, который я в детстве слышала от своей бабушки: «Леченый насморк проходит за две недели, а нелеченый — за 14 дней». Сначала к этому сложно и даже страшно привыкнуть, но со временем понимаешь: насморк действительно почти всегда проходит сам, для простуды и правда нет ничего лучше обильного питья, а антибиотики нет смысла выписывать без веского повода.

Так выглядит типичная приемная врача GPФото: из личного архива

Добиться приема ЛОРа, гинеколога, невропатолога или любого другого специалиста вам удастся только в том случае, если с вами всерьез что-то не так. Количество этих специалистов ограничено, они работают при больших больницах, поэтому к ним попадают только те люди, у которых насморк перешел в хронический гайморит, а простуда — в воспаление легких. Если проблема не острая, приема можно ждать месяцами — все по тем же причинам.

Но если вдруг вам требуется неотложная помощь — с NHS вы будете в надежных руках. Дело в том, что любой врач в Великобритании обязан работать в NHS — даже частный специалист, один прием у которого стоит 250 (а иногда и 600) фунтов. Неважно, проводит ли он в больнице одну смену в месяц или появляется через день, — без работы в Национальной системе здравоохранения он просто потеряет лицензию.

Во многих лондонских больницах есть отдельные платные отделения: с красивыми новыми палатами, трехразовым питанием и джакузи. Ночь в такой палате может стоить тысячу фунтов и больше. В соседнем отделении койка будет бесплатной, а обслуживание и обстановка гораздо более скромными.

Но независимо от того, сколько вы заплатили за госпитализацию, когда дело дойдет до серьезного вмешательства, вы окажетесь в той же операционной NHS у того же врача, что и простые смертные.

Беременность и принципы доказательной медицины

Когда я приехала из России в Великобританию три года назад и первый раз столкнулась с NHS, меня все дико раздражало. Почему нельзя просто попасть к гинекологу, а не описывать терапевту на пальцах, что там у тебя не так? Почему нельзя получить направление на УЗИ или рентген, если я волнуюсь и хочу провериться? Почему, в конце концов, нельзя доплатить и сделать все побыстрее в обход общей очереди?

Буклеты по профилактике всего на свете в приемной у GP (в поликлинике)Фото: из личного архива

В результате я избегала бесплатной медицины и по срочным вопросам ходила только к платным врачам. Эту тактику пришлось поменять во время беременности — платные роды в Англии стоят в среднем 15-20 тысяч фунтов. И тогда мне стало, наконец, понятно, что система NHS основывается на двух китах: профилактика и следование правилам.

Бесплатная медицина в сочетании со стремительно стареющим населением и постоянным появлением новых болезней не может существовать без профилактики. Поэтому все жители Англии в возрасте от 40 до 74 лет каждые пять лет проходят полное обследование — статистически это помогает предотвратить заболевания сердца, почек и так далее. Гораздо дешевле, чем иметь дело с пациентом, который занимает место на больничной койке.

К беременности это тоже относится: каждой женщине за беременность полагается три УЗИ. Если нет никаких оснований для дополнительных проверок, то больше вы не получите.

Каждый осмотр у акушерки начинается с измерения давления (помогает выявить всякие опасные для беременных заболевания), экспресс-анализа мочи (специальная палочка для тестирования окрашивается в разные цвета прямо на глазах) и… измерения живота сантиметровой лентой. Это поражало меня до глубины души: насколько точно такое измерение, и главное — что оно вообще может показать?

Но это всего лишь второй принцип NHS в действии — следование правилам. Правил этих миллиард, пациент узнает о них случайно, а вот врачи и медперсонал следуют им неукоснительно.

Вот как этот принцип сработал со мной. Во время одного из контрольных замеров выяснилось, что мой живот на два сантиметра меньше нормы (кто-то когда-то установил эти нормы!) И это означало, что мне срочно нужно провести дополнительное УЗИ, которое оценит размеры плода. Если у него слишком низкий вес, то это надо мониторить — плод может не развиваться должным образом.

Благодаря следованию правилам врачи не только не пропустили ничего важного, но и пристально следили, как развивался ребенок.

Родильное отделение в больнице с местом, где может поспать партнерФото: из личного архива

Во время не самых простых родов я потеряла больше, чем полтора литра крови (согласно протоколу — правила! — это основание для переливания крови). Потом две недели пила антибиотики (правило после переливании крови). Попала в больницу повторно через две недели (правило госпитализировать женщину при послеродовом кровотечении, если оно не становится меньше). Там оказалось, что во мне осталась часть плаценты. Достаточно необычно и опасно выяснить такое через две недели после родов. Но благодаря долгому курсу антибиотиков (смотри правила выше) мне удалось избежать сепсиса и более страшных последствий, а в больницу я приехала сама на автобусе, а не на скорой.

Все закончилось хорошо, но такая история — это огромный стресс. Поэтому по правилам мне полагались дополнительные визиты акушерок, которые отдельно интересовались моим психологическим состоянием. Этому вопросу в Англии в принципе уделяется большое внимание, а беременные и молодые мамы, согласно правилам, — это группы риска. Мне дали много буклетов о послеродовой депрессии, способах самодиагностики и с информацией о том, куда обратиться.

Так после беременности и родов я изменила свое отношение к системе — узнав, что в ней работают профессионалы с высоким уровнем медицинской подготовки и невероятной эмпатией к пациентам: меня не только лечили, но и жалели, слушали, на каждом этапе объясняли каждую деталь и держали за руку, когда я не могла сдержать слезы.

Теперь я пью парацетамол и, как делают англичане, стараюсь без острой необходимости не обращаться к врачам, чтобы не нагружать их. Ведь пока ты занимаешь место в очереди со своим пустяковым насморком, кому-то другому, возможно, по-настоящему нужна помощь.

Еще больше важных новостей и хороших текстов от нас и наших коллег — в телеграм-канале «Таких дел». Подписывайтесь!