Гульнара Поздеева работает в «четырке» — четырнадцатой гимназии, единственной лингвистической школе во всем Глазове. Семнадцать лет назад пришла туда юной учительницей английского, потом стала заведующей кафедрой, а теперь совмещает уроки с должностью замдиректора. Ученики по регламенту называют ее Гульнарой Рафагатовной, но летом она превращается в «просто Гульнару», натягивает ярко-розовую толстовку с надписью EF Staff, хватает своих ребят и летит с ними далеко-далеко.

Мечты и слезы

Она с детства мечтала о Лондоне. Хотела гулять по Пиккадилли, бросать камешки в Темзу, стучаться в дверь квартиры на Бейкер-стрит! Но мама была фельдшером районной больницы, папа работал водителем, а за окном вместо Темзы текла глазовская речушка Чепца.

«Я росла в самой простой семье. На улице были девяностые. Ни морей, ни Лондона, ни других стран я не видела вплоть до работы в школе», — улыбается Гульнара, и голос ее, когда мы говорим по телефону, звучит ужасно молодо, кажется, что ей не больше двадцати лет.

Школьные учителя разглядели увлечение девочки и влюбили ее в английский язык. Гульнара поступила в местный институт на германо-романскую филологию и уже на втором курсе сама устроилась в школу.

Молодой учительнице уроки давались легко, дети интересовались английским. Многие делали успехи: выучить язык можно ведь и без погружения в языковую среду. Но педагог быстро столкнулась с проблемой: поняла, что рассказывает о том, чего сама никогда не видела.

«Когда я начинала работать, интернета и красочных учебников в Глазове еще не было. А как можно рассказывать о культуре страны, если дети не знают, как там живут люди? Если я сама никогда не видела других стран?» — всплескивает руками Гульнара.

В 2004 году она накопила денег и решилась поехать на разведку: нашла английские языковые курсы для учителей, купила билеты в Лондон, подала документы на визу. А перед поездкой принесла в класс большой конверт с красивыми английскими марками: внутри лежало приглашение на курсы.

«Я достала письмо и сказала, что оно не только для меня, а для всех нас. Тогда я пообещала своим младшеклассникам, что как только им будет по четырнадцать, мы обязательно поедем в Лондон. Для них письмо стало отличной мотивацией учить язык».

Гульнара собрала чемодан и рванула в Москву за визой. Но в консульстве внезапно получила безапелляционный отказ, долгожданный самолет в тот вечер улетел в Хитроу без нее.

«Я села в поезд и рыдала все восемнадцать часов до Глазова, никак не могла успокоиться», — улыбается Гульнара. Но конверт с письмом не выбросила — стала хранить в классе.

Вторая попытка

Следующая попытка увидеть Англию случилась только через шесть лет. Гульнара, тогда уже заведующая школьной кафедрой и мать двоих детей, наткнулась на сайт компании Education First, которая отправляет взрослых и детей на зарубежные языковые курсы. Педагог, который набирал группу на курс, мог стать сопровождающим и поехать бесплатно. Долго думать не стала.

Муж и дети отпускали, а вот коллеги встретили идею с подозрением. «Это слишком большая ответственность» — что-то такое Гульнара каждый день слышала на работе. Активизировалась и мама-фельдшер: «Ну зачем тебе лететь так далеко? Кругом террористы, самолеты падают…» Но группа все равно набралась. Шесть семей дали добро, забронировали курс и начали готовиться к поездке.

Когда глазовская делегация добралась до Москвы, Гульнара вдруг поняла, как много на себя взвалила: летит в незнакомую страну с группой детей, за которую отвечает головой. Когда самолет приземлился в Лондоне, стало понятно, что дети хорошо говорят по-английски, но не умеют использовать язык: теряются, когда нужно спросить дорогу или забрать багаж.

Гульнара Поздеева считает своей миссией создание языковой среды для детей, которые не могут выехать за пределы страны или даже Удмуртии. Именно поэтому она при поддержке школы приглашает в Глазов иностранных студентовФото: Вадим Брайдов для ТД

Конечно, потом школьники потихоньку «разговорились». За три недели учебы ребята, вспоминает Гульнара, стали совсем другими: жили в английских семьях, учили язык с носителями, стали командой, завели друзей и вроде бы ни разу не скучали на уроках. Правда, так и не смогли обратиться к учительнице на «ты». Но это пока.

В Лондоне все было так, как Гульнара и представляла, но в то же время совсем иначе: никаких английских туманов, зато много людей, машин, шума и света. А рядом ее дети — с удивительно горящими глазами.

«В ту первую поездку я поняла, что учить английский и не иметь возможности полноценно его использовать — это все равно что получить водительские права и ни разу не сесть за руль. Я поняла, что не хочу одиннадцать лет заставлять детей учиться зря».

Немножко другие

Отвечая на вопрос о том, что стало самым удивительным открытием в той поездке, Гульнара на секунду задумывается: «Невероятное отношение к учителям. Когда кто-нибудь из англичан узнавал, что я учительница, мне сразу пожимали руку, предлагали кофе, хотели чем-нибудь угостить. В России принято считать, что на педагога идут учиться только неудачники, которые не смогли поступить куда-нибудь еще. А там эта работа почетная: чтобы стать учителем, на Западе ты проходишь очень длинный и сложный путь. Хотя и в России он не самый простой».

Англичане и американцы часто спрашивают, почему российские школьники так мало улыбаются. «Все удивляются, что мы не учим детей улыбаться с детства, и постоянно хотят их развеселить, — смеется Гульнара. — Дети все время успокаивают зарубежных учителей, говорят им, что все отлично, мол, мы просто не понимаем, зачем нам улыбаться по регламенту».

Еще одно открытие было таким: по мнению иностранцев, российские школьники бывают недостаточно respectful. В общем, временами кажутся грубоватыми.

«Наши дети часто не знают, как принято общаться со старшими на Западе. Когда учитель говорит, они могут отвернуться или начать перешептываться, а потом удивляются, почему их вызвали на разъяснительную беседу. То, на что российский педагог никогда не обидится, там считается неуважением», — поясняет Гульнара.

Сегодня дети изучают устройство аэропортов. Многие из них ни разу не летали, и им сложно усвоить такие понятия, как check-in или drop-offФото: Вадим Брайдов для ТД

Как-то раз после Англии «четырка» отправилась в Америку, и несколько дней Гульнара и дети провели в Нью-Йорке. Важная задача учителя на выезде — напоминать ребятам звонить домой, но одна девочка наотрез отказывалась отвечать на звонки родителей.

«Она с первого дня поездки выглядела очень грустной, хотя остальные были в восторге от города», — вспоминает учительница. Оказалось, девочка не хочет говорить с семьей, потому что страшно на них обижена: считает, что те просто избавились от нее, отправив в Америку.

«Тогда я вдруг вспомнила свою ученицу Веру, которую знаю с первого класса. У нее был явный талант к языкам, она выигрывала конкурсы и олимпиады, очень хорошо говорила. Мечтала съездить в Англию и Америку, но ее семья не могла позволить себе поездку. Рассказала той девочке о Вере, и это помогло помириться с родителями и начать радоваться поездке».

А та самая Вера выросла и сама объездила полсвета.

Дети по-прежнему забывают звонить домой, иногда капризничают или печалятся — все так, как бывает и в родном Глазове. «Но в англоязычной среде они адаптируются очень быстро, — говорит учительница. — Если кто-нибудь грустит, то совсем недолго. А улыбается искренне».

Иностранцам нравится

С 2010 года Гульнара каждое лето возит школьников в Америку, Англию и Ирландию. К поездкам подключились ученики других глазовских школ. Сегодня учительницу поддерживают все педагоги гимназии и даже сам директор «четырки», Михаил Куртеев, который преподает местным ребятам бизнес-английский. Но поехать за рубеж могут не все глазовчане — средняя зарплата в Удмуртии составляет 25 тысяч рублей. Тогда Гульнара решила, что если не все ее дети едут в Англию, то она привезет английский язык в Глазов.

Она находит студентов из Великобритании, Индии, Африки, Гватемалы, Ганы и других стран, и с 2013 года четырнадцатая гимназия делает для ребят летние языковые лагеря.

«Сначала родители спрашивали, зачем я зову к нам не только британцев и американцев, но и тех, для кого английский язык не родной, — говорит учительница. — Но я считаю, что так даже лучше: дети учатся различать акценты и принимать людей, которые не похожи на нас и не знают ни российской, ни европейской культуры».

Коридоры «четырки». Не так давно местный дизайнер разработала проект оформления коридоров школыФото: Вадим Брайдов для ТД

Ежегодно три летние недели ученики «четырки» и других глазовских школ проводят в маленьких отрядах по 10—14 человек. В каждом отряде есть один иностранец и один учитель английского. Гульнара называет это языковой студией: в будни ребята заняты на уроках, языковых играх и мастер-классах, а по выходным собираются компанией, берут с собой иностранных друзей и водят их в кино, в кафе или даже в русскую баню (как без бани-то?).

А каждую зиму в «четырке» происходит другой проект — «Погружение в английский». Если летом приезжают зарубежные студенты, то зимой — зарубежные профессионалы. Обычно это режиссер, который ставит спектакль в театральной студии, и педагог, который ведет английский для иностранцев.

Три года подряд в Глазов ездил актер из Великобритании — ставил с учениками спектакли по Шекспиру. В один год желающих поучаствовать набралось столько, что за две недели ему пришлось поставить спектакль с тремя актерскими составами. А потом британец внезапно женился на пермячке и открыл в Перми свой ресторан. В Глазов больше не заглядывает, но в городе по нему скучают.

Каждый раз иностранцев здесь балуют всем городом и встречают с помпой, будто дипломатическую миссию. Местные газеты пишут о них заметки, а горожане борются за внимание: зовут на дачи, устраивают шашлыки, вывозят за город на рыбалку, показывают достопримечательности.

«Иногда я слышу, как наши иностранцы звонят домой по скайпу и рассказывают друзьям и родителям про Глазов. По интонациям понятно, что наш город им очень нравится», — говорит Гульнара.

Куда уходят дети

Сегодня все знают, что «“четырка” возит», а в языковую студию Глазова приезжают ребята из соседних городов, Ижевска и даже Санкт-Петербурга. В гимназии им дают возможность увидеть, что есть другой мир. Многие выпускники уезжают, чтобы начать в этом мире жить.

Глазов — зеленый, тихий, семейный город. Тут много детских садов, школ и творческих студий, есть два университета — технический и педагогический. Гульнара говорит, что тут достаточно всего, чтобы вырастить детей и занять их чем-то полезным. Но после окончания школы они все равно разъезжаются в другие города.

«Мой сын уехал учиться в Казань, старшие ребята, которые ездили с нами за границу, тоже разъехались по региональным центрам», — вздыхает учительница.

На вопрос о том, почему сама она до сих пор в Глазове, Гульнара отвечает: «Думаю, наши летние поездки помогают мне примириться с провинциальной жизнью. Без них я не смогла бы год за годом сидеть на одном месте».

Один раз учительница пропустила традиционный летний выезд: решила съездить в отпуск всей семьей и полетела в Турцию. Говорит, что море и пляж оказались не для нее. Зато следующим летом по плану Оксфорд и новая студия — звучит лучше, чем неделя на курорте.

Еще больше важных новостей и хороших текстов от нас и наших коллег — в телеграм-канале «Таких дел». Подписывайтесь!