«Мечтала, чтобы стал муллой»

Дождливое утро посреди рабочей недели. Я захожу в кафе на окраине Москвы. Внутри шумно: люди покупают кофе с собой, завтракают или сидят уткнувшись в ноутбуки. Я оглядываюсь: кажется, человека, с которым я должна встретиться, здесь нет. Направляюсь к барной стойке — вдруг он стоит там? — и слышу: «Анна?»

Оглядываюсь. В углу сидит аккуратно одетый мужчина: очки, неброский кардиган, часы, ровно подстриженная черная бородка. Я могла бы принять его за обычного школьного учителя или университетского профессора, но никак не за муллу-экзорциста.

Ильхаму Аллямову 36 лет, и к этому возрасту он успел провести уже больше ста ритуалов по изгнанию джиннов. Сам Ильхам не называет себя экзорцистом и удивляется, когда это слово звучит в моей речи. Он занимается не только экзорцизмом: верующие обращаются к нему, чтобы провести, например, никях (свадебный обряд) или имянаречение. Эти услуги перечислены на сайте Ильхама.

Когда я спрашиваю его, как он решил стать муллой, Ильхам улыбается: «Когда зачатие происходит, молитва матери сильно влияет на то, кем будет ребенок. Моя мама рассказывала: “Когда я забеременела, я мечтала, что ты станешь муллой. Чтобы все люди тебя уважали, советовались с тобой”. Ее молитва была услышана».

Он родился в нижегородском селе Красная Горка. После школы поступил в медресе в Нижнем Новгороде, а затем начал преподавать ислам и вскоре стал имам-хатыбом Соборной мечети имени Ширафетдина-хаджи в родном селе. Недавно Ильхам переехал в Москву. Сейчас он в основном ездит по домам и проводит различные ритуалы, в том числе и экзорцизм. Обычно к муллам обращаются напрямую: просят приехать и помочь изгнать джинна.

«Пять лет тому назад ко мне пришел один человек и сказал: “Мне стыдно об этом говорить, но моя жена сошла с ума”, — рассказывает Ильхам. — Я пришел к ним. Она кричит, орет, голая ходит. Муж взял ее за руки и крепко сжал, чтобы женщина не вырвалась и не начала нас бить. Больной человек, когда читаешь ему молитву, может драться, плеваться, ругаться матом. Эмоции проявляются сильно, потому что у больного мозжечок управляется джинном. Одержимые становятся очень физически сильными. Одну женщину семеро держали, мускулистые дядьки — у нее руки-ноги скрипят, а она их раскидывает».

Ильхам отчитывал «одержимую» примерно 40 минут. После этого, говорит он, у женщины полились слезы, ее стало тошнить водой, из носа пошла кровь. «И она сразу уснула. Через пять минут женщина проснулась. Муж говорит: “Ты помнишь, что ты сейчас делала?” Она смотрит на нас, как будто сон страшный увидела только что. Она не помнила ничего», — вспоминает мулла.

Когда Ильхам говорит о джиннах, его лицо меняется. Он оживляется и, будто неосознанно, понижает голос. По словам муллы, джинны тоже могут вселиться практически в любого человека, они среди нас. Злые духи вообще могут подслушивать нашу беседу прямо сейчас.

Бездымный огонь и новый айфон

Согласно верованиям мусульман, джинны действительно постоянно находятся рядом с людьми. Историк-этнограф Ахмет Ярлыкапов объясняет: «Джинны имеют свой собственный мир, это своего рода цивилизация. Они не могущественнее людей, но имеют другую физику». Если человек не верит в джиннов, значит, он не признает Коран истиной, добавляет журналист и писатель Владимир Севриновский.

«Мусульмане считают, что джинны живут в мире, параллельном нашему. Однажды я услышал такую потрясающую вещь: “Джинны настолько продвинутые, что у нас существует пока только iPhone 11, а у них уже iPhone 15”», — рассказывает Севриновский.

Джинны материальны, но сотворены из бездымного огня — плазмы. В обычном виде они невидимы для человеческого глаза, однако есть народные легенды, в которых рассказывается о перевоплощении джиннов в людей.

Полина Жеребцова, писательница и правозащитница, выросшая в Грозном, рассказывала в «Чеченских дневниках»: «Однажды приключилось так. Человек пошел ночью через лес. Видит костер. Все селяне ликуют, праздник. Пир горой! Он стал танцевать вокруг костра. А потом вспомнил, что у него пистолет, и по обычаю давай палить в воздух. И стало темно-темно. Он оглянулся, а никого нет! Это духи леса над ним пошутили. Джинны».

Иллюстрация: Алина Кугуш для ТД

Как и люди, джинны наделены свободой выбора. Считается, что часть из них богобоязненны и верны Аллаху, а часть — злые (их называют шайтанами). Севриновский рассказывает: «Джинны помогают или, наоборот, пакостят самыми разнообразными способами. Если один из них обидится или влюбится, он может вселиться в человека. Я слышал истории про то, как джинны-мужчины влюблялись в девушек, вселялись в них и отваживали от возлюбленных всех потенциальных женихов».

Ахмет Ярлыкапов добавляет, что, согласно верованиям, злые джинны до последнего, Судного дня будут пытаться сбить людей с толку и влиять на них. Так им велел Иблис — предводитель всего рода джиннов. Так как для любого верующего мусульманина джинны — это реальность, исламский экзорцизм — распространенная практика.

Антрополог и профессор Центра социальной антропологии РГГУ Ольга Христофорова в выпуске «Одержимость в русской деревне» подкаста «Тоже Россия» отметила: понятие одержимости человека «каким-то сверхъестественным агентом» встречается практически в каждой культуре. С точки зрения современной светской медицины одержимость или бесноватость может объясняться «очень разными состояниями». Например, ощущение одержимости неким бесом или духом появляется у здоровых людей с «банальной моносуеверностью», говорит Христофорова. Также «бесноватыми» могут казаться те, кто страдает от истерических или невротических расстройств личности или психоза.

Например, одним из проявлений одержимости в некоторых российских деревнях, в частности в Архангельской области, считается икота — мифологический персонаж, который вселяется в женщин и заставляет их вести себя так, как для женского гендера несвойственно: ругаться матом или выражать «мужские» мысли и идеи.

«Среди современных психиатров существует такое понятие, как “синдром одержимости икотой”, который бывает при неврозах, при психозах и очень разных соматических состояниях. Как правило, это не обязательно связано с душевными болезнями или не болезнями, а сопряжено с соматическими нарушениями: когда у человека больной желудок, например, он свои симптомы болезненные сводит к этому состоянию [икоты]», — объясняет Христофорова.

«Буран, ничего не видно, а мы поем на минарете»

Традиция изгнания злых духов и лечения одержимых не прерывалась в советское время. «Эта часть верований в исламе, тем более в “народном” исламе, всегда существовала. В советское время люди на Кавказе верили практически поголовно — и не важно, коммунистами они были или нет», — говорит Ярлыкапов.

Так как официальная религия находилась из-за этого в ограниченных условиях, начали набирать силу народные формы религии. Многие ходили к муллам за амулетами для защиты от джиннов.

«В моем районе [Дагестана] это было широко распространено, — рассказывает Ярлыкапов. — Масса людей верила, что джинны нанесли им вред, например спровоцировали какую-то болезнь. Открыто муллы стали практиковать где-то после 1960-х. В сталинское время это было, конечно, невозможно. В 1970—80-е годы к муллам ходили в том числе и партийные. Официально партия пыталась бороться с ростом влияния ислама, но сдержать его было невозможно».

Ильхам вспоминает, что в его родной Нижегородской области было много мусульман и с ними действительно пытались бороться. «Во время коммунизма минареты резали, заставляли это делать самих татар — запрещали ислам. Мечети превратили в зерносклады, в роддома. Мусульмане молились тайно, скрывались для этого на кладбищах», — говорит он.

Для семьи Ильхама все изменилось в июне 1988 года. 4 июня в соседнем Арзамасе прогремел взрыв: рядом с местным железнодорожным вокзалом взорвался вагон, нагруженный взрывчаткой. Все здания в радиусе двух километров оказались повреждены. Некоторые дома рухнули. Согласно официальным данным, погиб 91 человек, еще 744 оказались ранены. На самом деле жертв взрыва было еще больше: некоторые семьи остались без крова.

«После взрыва мусульмане в нашем селе скинулись и отнесли деньги пострадавшим. После этого им дали разрешение построить мечеть. Говорили, что даже местные священники удивились: “А нам разрешение [открыть церковь] не дали!” — вспоминает Ильхам. — Местные поставили минарет и начали открыто читать перед народом проповедь. На молитву пришли двести человек. Три районных представителя партии тоже присутствовали. Но что они могли сделать против народа?»

Тогда же верующие татары пришли к дедушке Ильхама. Они попросили его стать муллой. Тогда мужчина работал строителем и сварщиком, он знал всего пару сур. Другие муллы, конечно, были, объясняет Ильхам, но они к тому моменту были уже старые и постепенно умирали.

«Так что местные начали просить дедушку: “Научись, стань муллой, нет никого, кто мог бы хотя бы наших умерших хоронить правильно”, — вспоминает Ильхам. — И дедушка стал учиться. Думаю, ему помогло то, что он умел разговаривать с людьми. Опыт работы с народом самый главный. Даже если вы отучитесь в медресе, опыт работы с людьми все равно бесценен. К муллам и имамам приходят разные люди: и больные, и бедные, и к богатым нужно найти подход. Чтобы человек вышел от тебя с улыбкой».

Дедушка с удовольствием брал внука в мечеть. Ильхам помнит, как дедушка носил его на руках и все показывал в мечети.

«Помню, во время Рамадана мы с ним шли по сугробам в мечеть: раньше снега было очень много. Поднимались на минарет петь религиозные песни, чтобы хотя бы как-то вдохновить народ. Буран, ничего не видно, а мы с дедушкой поем».

Помолчав, Ильхам добавляет: «До сих пор остались теплые воспоминания об этих временах».

Влюбиться в джинна

О том, что дедушка изгонял джиннов, Ильхам слышал от взрослых. Он рассказывает: «Дедушка читал на воду молитвы, одержимые ее пили — и им становилось легче». Ильхам добавляет, что признаков одержимости много. Но самый главный — неадекватная реакция на чтение Корана.

«Считается, что, поскольку злые джинны — сторонники Иблиса, они боятся Корана — и в виде написанного текста, и его звучания, — добавляет Ахмет Ярлыкапов. — Поэтому во время исламского экзорцизма читают Коран — это заставляет злых джиннов покинуть занятое тело. На этом базируется, например, практика Центра исламской медицины в Грозном».

Иллюстрация: Алина Кугуш для ТД

Единой методики изгнания джиннов не существует. Многое зависит от поведения одержимого человека. Бывают случаи, когда «пациент» так сильно верит в свою одержимость, что начинает биться, кричать разными голосами, вырываться, поясняет эксперт. Тогда к нему может применяться физическая сила — иначе невозможно его удержать.

«Сеанс экзорцизма похож на переговоры с террористом, — поясняет писатель Владимир Севриновский, присутствовавший на сеансе экзорцизма в Центре исламской медицины. — Ты убеждаешь джинна не гневить Аллаха и оставить тело жертвы, ищешь аргументы, а он с тобой спорит. Разумеется, это проходит при закрытых дверях, как любой прием у врача. Меня, например, попросили уйти минуты через три после начала. Это логично: вы бы хотели, чтобы кто-то посторонний смотрел, как из вас изгоняют демонов?»

Если джин особенно сильный и хитрый, мулла в одиночку может с ним не справиться — и тогда обряд проводят несколько человек.

«Был один парень. Двухметрового роста, омоновец, спортсмен, — вспоминает Ильхам. — Ему завидовали и навели на него порчу. Теперь он живет с джинном и не хочет от него избавляться. Этот парень сошел с ума: он влюбился в джинна. У них есть физическая близость. Он может целоваться с подушкой, как будто с женой. Или встать утром, намазать хлеб маслом и предложить джинну: «Ешь, дорогая». За этим наблюдать очень страшно. К нему однажды пришли три имама читать Коран, чтобы избавить его от джинна. Но ничего не вышло. Парень разорвал веревки, которыми его связали, начал все рушить, разбил стулья».

Имамы приходили еще два раза. Но ничего не получилось, джинн оказался сильнее. Ильхам добавляет, что порой в человека может вселиться сразу несколько джиннов. Однажды его пригласили к женщине, в которой «жили» 25 злых духов.

«После родов она как будто сошла с ума. Когда ее мать давала ей младенца покормить, женщина начинала его душить. Это шайтан, говорила. Оказывается, ее везли на роды через морг. Она испугалась — а во время испуга, страсти или кайфа джинн легко заходит, — и в итоге в нее вселились 25 детей-шайтанов. Как будто детский сад в голове был. Шайтаны плакали, кричали, играли. Женщине казалось, что у нее 25 детей, а ее родной ребенок — джинн».

«Когда джинн выходит, ты как будто просыпаешься»

Не все муллы соглашаются проводить сеансы экзорцизма. Считается, что джинн может отомстить потом изгнавшему его мулле или его семье и даже вселиться в экзорциста. Ильхам рассказывает: иногда после очередного сеанса экзорцизма он не может найти дорогу домой или неожиданно попадает в аварию.

«Навигатор говорит: “Направо”. А я поворачиваю налево. Это все последствия: джинны так наказывают. Бывает, что я просто прихожу домой, засыпаю — и вдруг слышу шаги. Джинны приходят ко мне душить меня. Я в таких случаях читаю молитву».

Ильхам вспоминает: он сам пережил депрессивный эпизод, который считает результатом влияния злых сил. Мулла уверен, что однажды на него навели порчу. Ильхам описывает свое состояние в тот момент так: «Жизнь становится однообразной. Начинаешь отделяться от своих родственников. Кушаешь, не убираешь посуду за собой. Я понял по опыту, что это порча».

Он обратился к пожилой татарке, которая была известна умением изгонять джиннов и избавлять людей от порчи и последствий черной магии.

«Однажды она попала под грозу. В нее ударила молния — и она стала обладательницей энергетических сил», — поясняет Ильхам.

Он приехал к ней летним днем, в обед. Старушка посмотрела на Ильхама и сказала, что его наказали джинны за то, что он «всем читал и помогал». «Тебе нужно самому читать теперь», — сказала женщина. Ильхам вспоминает, что во время отчитки очень хотелось спать и зевать. Сеанс продолжался примерно час. А потом Ильхама словно отпустило: он понял, что порча снята.

«Как будто проснулся», — вспоминает мулла.

Иллюстрация: Алина Кугуш для ТД

«Умоляла Аллаха, чтобы демоны меня покинули»

Далеко не всегда экзорцизм проходит безболезненно. 19-летняя Лейла из Новосибирска (имя девушки и город изменены) рассказывает: из нее решили изгнать джинна, когда подумали, что она «больна» из-за гомосексуальности. Мама Лейлы религиозна. Она стала подозревать, что с дочерью «что-то не так», когда девушка остригла волосы и начала курить.

«Она говорила: “Не может быть, что ты моя дочь, у тебя что-то не так с головой”. И это она еще тогда не знала о моей ориентации», — рассказывает Лейла. Когда мать узнала, что дочь лесбиянка, она решила: в Лейлу вселился джинн.

Чтобы избавиться от злого духа, женщина не стала обращаться к мулле. Она подумала, что и сама справится. «Мать меня избила, потом кинула в ванну, включила холодный душ, начала поливать меня водой и умолять Аллаха, чтобы демоны меня покинули и я пришла в себя», — вспоминает Лейла.

Попытки «вылечить» девушку продолжались десять дней. В итоге Лейле удалось сбежать. Сегодня она живет одна. «Свою маму я сейчас никак не воспринимаю, — добавляет Лейла. — Родственников [знавших о происходящем] тоже. Не хочу их видеть сейчас и общаться. Стоит на секунду подумать о пережитом, сразу начинает болеть тело».

История Лейлы не исключение из правил. Информация о случаях изгнания «джиннов» из представителей ЛГБТ регулярно появляется в СМИ. 20 января 2020 года чеченка Аминат Лорсанова заявила, что специалист по «изгнанию джиннов» избивал ее в присутствии родственников.

Насилие во время сеансов экзорцизма происходит не только в семьях. Девушка-лезгинка, попросившая не упоминать ее имя, говорит, что некоторые муллы используют знание анатомии, чтобы спровоцировать неадекватное поведение «больного»: «У одной моей знакомой — она учится на медицинском — долгое время болела спина. Родственники сказали: “Наверное, это шайтан”. Девушку отвезли к мулле. Мулла подтвердил: боли из-за джинна. После этого девушку завели в темную комнату. Там стояли клетка и тазик, больше ничего. Девушку положили на пол и связали руки. Потом мулла начал очень громко кричать ей в ухо слова из Корана. Через какое-то время он начал нажимать девушке на места, где находятся нервные окончания. Естественно, она стала сильно извиваться. Так как девушка училась на врача, ей было ясно, что тут дело не в джинне. Если нажимать на нервные окончания, любой будет вести себя как одержимый».

Руководитель дагестанского информационно-аналитического центра «Фикр» Магомедрасул Омаров в интервью «Кавказскому узлу» отметил, что в исламе нет практики лечения от гомосексуальности. «Чтобы во время этих процессов [экзорцизма] как-то дотрагивались до человека или оказывали иное физическое воздействие — это абсолютно исключено. Я одно могу сказать: те, кто применяет подобную методику, — невежды, выдающие свою отсебятину за ислам», — заявил Омаров.

Ильхам подтверждает: дотрагиваться до человека во время экзорцизма не рекомендуется. Иногда приходится держать одержимого за руки, но обычно имам или мулла дотрагивается до «пациента» только палочкой или линейкой.

Во время нашего интервью Ильхаму несколько раз звонят: просят приехать на дом. Ответив на очередной звонок, он молчит, а потом замечает, постукивая пальцами по кружке с американо: «Джинны больше нас знают, через какую дверь к нам заходить, чтобы нас соблазнить. Без молитвы душа голодная. Мы тело кремами мажем, делаем массаж, душ принимаем. А для души что делаем? Ничего не делаем. Только кофе пьем».

Еще больше важных новостей и хороших текстов от нас и наших коллег — в телеграм-канале «Таких дел». Подписывайтесь!