Людмиле 71 год. Она живет в таежном Усть-Илимске и каждое утро прямо с кровати начинает с публикации постов в фейсбуке, во «ВКонтакте» и в «Одноклассниках»: «Одна встреча может изменить твою жизнь», «Как зарабатывать минимум 1000 долларов в месяц? Рекомендую нажать на ссылку», «Присоединяйся и получай ПОДАРОК!».

Затем женщина обязательно делает зарядку и идет завтракать. Сегодня, как и вчера, двумя литрами воды и зеленой капсулой. Уже три года Людмила ежедневно принимает «клеточное питание» Elev8, по ее словам, перестала покупать лекарства в аптеках и начала реже ходить на рынок за продуктами. На страницах пенсионерки то и дело появляются две фотографии: до и после, под ними — ссылка на интернет-магазин и призыв поправить здоровье и начать достойно зарабатывать. 

«Это профессия будущего, сейчас же все в интернете, — расписывает преимущества женщина. — Можешь работать по три часа в день из любого удобного места. Не надо зависеть от начальства, много ты своей журналистикой зарабатываешь? Сам попробуй, можно стать миллионером». Людмила сотрудничает с компанией B-Epic — американским производителем БАДов и «чудо-таблеток», которые, по словам дистрибьюторов, помогут организму восстановиться и победить почти все болезни. 

Пенсионерка принимает капсулы сама и получает выплаты за каждого привлеченного клиента. Если кто-то из них станет «партнером» и тоже начнет реализовывать товар, Людмила заработает процент. Такой способ распространения товаров принято называть МЛМ, или сетевой маркетинг. В нем по всей России заняты тысячи пенсионеров, для которых в кризис это остается одним из немногих доступных способов заработать хотя бы небольшую прибавку к пенсии. 

Гвозди и кости

МЛМ (multilevel marketing) — это способ продажи товара с помощью сети независимых дистрибьюторов. Чтобы не платить за размещение на полках в магазинах, компания продает товар напрямую тем, кто готов бегать по друзьям и соседям и искать новых покупателей. Таких людей называют сетевиками, они берут продукцию на свои деньги, а потом реализовывают ее по более высокой цене и зарабатывают на разнице. Мечта каждого сетевика — завербовать новичков. Если уговорить достаточно людей работать вместе, то самому продавать уже не придется — только жить на пассивный доход от их продаж.

История сетевого маркетинга начинается в Китае. В 1920-х годах здесь жил и работал Карл Ренборг — американский химик, который придумал первые БАДы. По легенде с официального сайта, Ренборг приехал в Китай продвигать американские молочные консервы. Продажи не пошли из-за непереносимости лактозы у местных, но Карл заметил, что более обеспеченные городские жители, которые едят очищенный рис, чаще страдают от болезней, чем бедняки, которым привычнее рис с шелухой. Ренборг предположил, что в оболочке могут быть полезные элементы, которые влияют на здоровье. 

Следующие несколько лет он экспериментировал с китайской народной медициной: смешивал травы с измельченными костями животных и ножом снимал стружку с металлических креплений. Все это — для компенсации дефицита железа и кальция в организме. Первые в мире БАДы были из костей и гвоздей. 

Вернувшись в США в 1927 году, Ренборг создал компанию California Vitamins Inc. (позднее — Nutrilite), которая производила первые в мире пищевые добавки: зеленые таблетки и красные капсулы из люцерны, кресс-салата, петрушки и дрожжей. Их распространяли среди знакомых: «лучше всего продать товар сможет тот, кто его потребляет». 

Вскоре компания сделала еще один важный шаг к успеху. В Nutrilite придумали пирамидальную структуру: если дистрибьютор собирал 25 клиентов, готовых продавать, то сам становился спонсором и отныне зарабатывал на проценте с дохода приглашенных. 

Технологию унаследовали все успешные МЛМ-компании. Кредиты, пенсионные накопительные системы, товары для здоровья, ювелирные украшения, телефонная связь — не важно, что продавать, главное — как. МЛМ-компании совершенно разного калибра рекламировались в газетах и по телевидению. Люди шли туда семьями, бросали работу и закладывали недвижимость, безнадежно пытаясь стать миллионерами.

В 1986 году американский журнал Money писал, что доходы в МЛМ сильно преувеличены. Распространители почти не зарабатывают: деньги уходят на закупку нового товара, а также на оплату счетов за телефон, бумагу и почту.

К тому же высокие бонусы за привлечение мотивировали людей не продавать товар, а заниматься рекрутом новичков. Если основным источником дохода распространителя становятся не продажи, а процент за привлечение новых дистрибьюторов, то компания превращается в финансовую пирамиду. В какой-то момент она достигает своего предела. Так, если создатель привлечет шесть человек и каждый следующий распространитель тоже пригласит шестерых, то население земли кончится на тринадцатом шаге. 

Нереалистичные обещания заработка привлекли внимание госорганов, в последующие годы деятельность МЛМ-компаний в США была сильно зарегулирована. Но сетевики не сдались и стали открывать офисы в более бедных странах Латинской Америки и Азии. В начале 90-х у МЛМ появился новый, совсем дикий и очень перспективный рынок — постсоветское пространство. 

Работник месяца

Сетевой маркетинг лучше всего приживается в кризисное время. Основная целевая аудитория — те, кому не так просто найти работу: пенсионеры, студенты, люди с инвалидностью. Все те, кто первыми попадают под сокращения. 

Антонине чуть больше 60 лет, она родилась в Узбекистане, в городе Маргилан. В 1989 году, после ферганских событий — межэтнического конфликта турков-месхетинцев и узбеков, переросшего в городские погромы, — она вместе с семьей перебралась в Россию, в Оренбургскую область. 

Родственников в другой стране у Антонины не было. Мама вскоре умерла, женщина уже дважды была в разводе — поднимать троих детей приходилось самой. «Жизнь была не сладкая, — рассказывает Антонина. — Лихие 90-е дали о себе знать, работать нужно было много. Денег порой не платили по полгода».

Антонина — школьный учитель английского языка. Долгое время она работала в две смены, а потом у нее обнаружили рак и дали инвалидность. Нагрузку в школе пришлось сократить, и заработок женщины упал до шести тысяч рублей в месяц. Болезнь спровоцировала депрессию, и, чтобы взбодрить себя и вернуть тягу к жизни, Антонина втянулась в сетевой бизнес компании «Орифлейм». 

Шведский бренд косметики «Орифлейм» — главный символ навязчивости МЛМ в России. Компания пришла в страну в 1996 году, первые каталоги передавали друзьям и знакомым, позиции из него дарили на праздники. На пике популярности в 2005—2012 годах оборот «Орифлейм» по стране непрерывно рос, увеличившись до 19,9 миллиарда рублей. Потом компания уступила конкурентам, но торговых представителей с каталогами наперевес можно и сегодня встретить в переходах у метро. А память о ней хранят мемы с дистрибьютором компании, которого можно встретить в самых неожиданных местах. 

Несколько лет Антонина торговала косметикой, парфюмом и кремами: «У меня неплохо получалось, надо было крутиться, это помогло мне вернуться к жизни». Но, несмотря на успехи, заработать у нее не получилось: все деньги, вырученные с продаж, уходили на новые товары. «Там новый каталог раз в три недели, чтобы заработать скидку на следующую партию, тебе надо в этот подход отовариться на четыре-пять тысяч рублей, потом это все продаешь и только тогда получаешь скидку».

Дойдя до двенадцатого ранга в «лестнице успеха “Орифлейм”», Антонина покинула компанию: «У нас тогда ситуация возникла: дома баночки с кремом на каждой полке, а на масло денег нет и есть нечего. И дочка мне говорит: “Мама, а ты крем на хлеб намажь”. Мне тогда как отрезало, — вспоминает Антонина. — Решила: все, в МЛМ больше ни ногой». Но вскоре все же оттаяла и решила попробовать снова.

Другая пенсионерка — Людмила из Усть-Илимска — также всерьез занялась МЛМ-бизнесом, потеряв работу. Как и Антонина, она переехала в Россию с Украины еще в советское время, сразу после окончания университета. Со своими тремя дипломами — о среднем и двух высших образованиях — Людмила успела поработать на разных должностях: в администрации, в налоговой и куратором инспекции в торговых организациях. 

В 2005 году Людмилу сократили на работе. Дети к тому моменту уже разъехались и жили своей жизнью. «Помню, пришла домой и плакала», — вспоминает женщина. В 55 лет она осталась одна с маленькой пенсией. Попыталась найти работу по объявлению и вскоре связалась с «Тяньши» — одной из самых скандальных МЛМ-организаций в России.

Иллюстрация: Влад Милушкин для ТД

«Работу крутую нашла, скоро разбогатею» 

Почти половина российских пенсионеров, которые ищут работу, стараются устроиться куда-то на полный день. По данным аналитического центра «Авито Работа», четверть всех кандидатов пенсионного возраста интересуются вакансиями для домашнего персонала, хотят заниматься уходом за детьми или уборкой. Другие популярные варианты — бухгалтер (9%), продавец и охранник (по 7%). Часть потенциальных работников (7%) готова рассмотреть любую, не требующую опыта работу. Ожидаемый доход — в среднем 20 тысяч рублей, чуть выше среднестатистической пенсии (15 059 рублей, по данным Росстата). 

При этом зарплата работающего пенсионера, как правило, на четверть меньше средней по стране, а пенсии не индексируются последние несколько лет. Все это приводит к тому, что активные пенсионеры все чаще уходят в серую зону: устраиваются работать неофициально и без договора, ищут быстрый заработок и становятся более уязвимыми.

«Мама была у нас в гостях и, уходя, оставила мне какие-то баночки. Спрашиваю: что это? А она мне отвечает, что на крутую работу устроилась», — рассказывает Наталья Марьясова. Ее мама Татьяна Ивановна, 67-летний педагог-хореограф, незаметно для всей семьи оказалась в «Тяньши». 

Поначалу Наталья не понимала, что происходит: «Она в Красноярске живет и вдруг мне звонить стала через раз. Разговаривала сухо, всегда занята. Но мама бодрая у нас, всегда где-то подрабатывала — садики, школы. Выходила прибавка к пенсии». Вскоре после маминого ухода в гости заглянула коллега Марьясовой. Заприметив баночки с БАДами, она вспомнила, что смотрела выпуск передачи Малахова, и рассказала Наталье про «Тяньши». Женщина забила тревогу: «Я этой темой не интересовалась никогда, если слышала, что кого-то обманули, думала: вот дурак, зачем сам туда полез? А теперь была в шоке».

Изучив форумы и сайты с отзывами, Наталья позвонила маме и попыталась выяснить название компании. Немного поотпиравшись, пенсионерка призналась, что работает с «Тяньши», но на все слова о мошенничестве заявила, что ей все нравится и она не вложила ни копейки. Это оказалось неправдой. 

Через несколько недель сын Натальи зашел на страничку пенсионерки на «Госуслугах» и заказал выписку по кредитной истории. «Они с бабушкой в одном городе живут, обычно она к нему приезжала раз в какое-то время, а тут пропала, — объясняет поступок сына Наталья. — Он звонит мне и говорит: “Мама, ты только сядь. Квартира заложена под кредиты почти на два миллиона рублей”».

Наталья была в ужасе, она пыталась звонить маме, ругалась с ней. Но та уходила в отказ и бросала трубку, если разговор становился неприятен. Не зная, что ей делать, Наталья написала призывы о помощи в тематических группах, и тогда с ней связался самый активный борец с МЛМ Павел Комиссаров.

Особый путь

Спустя 100 лет после первых экспериментов создателя БАДов Карла Ренборга народная медицина Китая успела стать мировым брендом. Восточная мудрость и природные ингредиенты и сегодня продаются на рынке альтернативной медицины как один из главных инструментов долголетия. 

В каталоге китайского производителя БАДов «Тяньши» (The Tiens) — различные витамины, кремы для тела по цене от тысячи до пяти тысяч рублей, а также более экзотические товары: компьютерные очки с «защитой от синего спектра» и наматрасник «Здоровый сон» за 112 тысяч рублей. Большая часть товаров — в категории «Красота и здоровье». По оценкам Всемирной федерации ассоциаций прямых продаж (WFDSA), эта категория занимает около двух третей мирового оборота всех МЛМ-компаний.

Впервые товары «Тяньши» появились в России в 1999 году, когда китайская переводчица и двое ее напарников построили свою сеть в Екатеринбурге. Люди подписывались, кто-то дорастал до лидеров, начинал зарабатывать и строил свою сеть. Товар доставляли по почте — все как во многих других компаниях.

Особым путем «тяньшисты» пошли в 2008 году, когда один из «золотых львов» придумал систему ИКТ (информационно-кадровый центр). За громким названием стояла простая схема: привлекать людей в офисы в большом количестве при помощи ненастоящих вакансий. На первый взгляд безобидная уловка впоследствии полностью изменила методы работы, поставив на конвейер обман тысяч дистрибьюторов.

На фоне кризиса и возросшей безработицы поток людей в офисы постоянно рос. Многие искали работу и охотно подписывались, убежденные, что сейчас будут строить свой бизнес. Чтобы начать сотрудничество, в офисах предлагали купить продукцию на 12 тысяч рублей. Чем выше статус, тем больше процент, который зарабатываешь с продаж. А значит, хорошо бы вложить больше денег, чтобы быстрее заработать. Офисы независимых дистрибьюторов быстро появились почти в каждом городе, а в Москве официально зарегистрировали компанию ООО «Тяньши».

Сегодня «Тяньши» если не самая широко представленная в России МЛМ-компания, то точно одна из самых скандально известных. За несколько лет активной деятельности к дистрибьюторам, сотрудничающим с «Тяньши», скопилось довольно много претензий. На сайтах и форумах по поиску работы вакансии, связанные с «Тяньши», не очень любят. Соискатели ставят низкие оценки и обращают внимание, что по адресу ждет обман. «Пишут везде — и на телевидении, и в газетах: требуются вахтеры, бухгалтеры, фасовщики, даже помощники библиотекаря и так далее. Выбрала десять объявлений — и все от “Тяньши”», — возмущаются в комментариях. 

Обычно в вакансии название компании не указано, только ожидаемый доход. Если позвонить и отправиться на встречу в офис, выяснится, что желаемая должность уже закрыта, но есть работа другого толка — продавать баночки с БАДами и клеить на столбах рекламные листовки. 

Тролль-спаситель

В 2010 году, окончив исторический факультет в Костроме, 22-летний Павел Комиссаров поступил в аспирантуру и стал искать подработку. На глаза попалось объявление: «Требуется помощник администратора, возможен неполный день». Комиссаров откликнулся и поехал на собеседование в офис. 

«Сижу в большом зале с другими кандидатами и понимаю, что меня обманывают: странная анкета, невнятное собеседование, потом выступает директор в костюме. Много обещаний: “Вы будете лидером, ждем вас на обучение”», — вспоминает Павел. Название компании работодатель упоминал неохотно и не очень внятно, но, вернувшись домой, Комиссаров все равно попытался найти его в интернете. По первой же ссылке ждало предупреждение: «“Тяньши”. Осторожно, мошенники!».

Несколько часов Павел с интересом читал форумы с разоблачающими отзывами, а на следующий день снова поехал в офис и рассказал все другим соискателям. «Естественно, тяньшисты меня выгнали: “Не хочешь развиваться — неудачник. Иди работай на дядю”». 

С этого дня у Павла появилось новое хобби — «троллить тяньшистов». Сперва он регулярно читал перепалки между сетевиками и их разоблачителями, а позже сам стал писать комментарии и даже устраивать рейды в офисы вместе с единомышленниками. Борцы с лохотронами из сообщества «Правда про MLM» раздавали предупреждающие листовки у входа в офис и срывали семинары тяньшистов. 

После одного из таких рейдов в 2017 году Павел выложил запись на YouTube и неожиданно собрал больше сотни тысяч просмотров. Ролик вызвал множество положительных откликов. Павел решил развивать свой канал и публиковать телефонные разговоры с тяньшистами и собственные расследования, тогда еще не представляя, что канал станет главной платформой для борьбы с МЛМ. Довольно скоро ему начали писать люди со всей России — с просьбами о помощи. Среди них была и Наталья Марьясова, мама которой заложила свою квартиру.

Иллюстрация: Влад Милушкин для ТД

Как выдать кредит вашей маме

Сегодня Павел Комиссаров — публичный враг МЛМ № 1. Он ведет канал, где выпускает расследования о сетевом бизнесе, и помогает отстоять свои права пострадавшим от МЛМ. Уже имея опыт работы с сетевиками и их родственниками, Павел убедил Наталью, что с мамой нужно не ругаться, а, напротив, аккуратно разговаривать и постепенно собирать всю необходимую информацию. Этим женщина и занималась следующие несколько месяцев. Оказалось, что мама почти каждый день ходит в офис.

Однажды, заметив объявление о поиске вахтеров, Татьяна Ивановна набрала номер и сходила на собеседование. Пенсионерку встретили доброжелательно: «Они к ней очень вежливо, буквально с хлебом и солью». Помогать в новом бизнесе Татьяне Ивановне стала молодая наставница по имени Фируза Ходжакулова. Она не только консультировала по поводу товаров и рабочих процессов, но и стала для пенсионерки практически второй дочерью: «Она ходила для нее в магазин за продуктами, выбирала вместе с ней платье, помогала освоить телефон. Когда ты одна, а семья далеко, представьте, как это действует». 

Тронутая вниманием, пенсионерка согласилась взять несколько кредитов на общую сумму 1 миллион 850 тысяч рублей. Деньги пошли на оплату товара, но сами банки пенсионерка не получила, вместо них ей выдали бумажку без печати. «Вы не переживайте, зачем вам товар с собой носить. Он на складе, охраняется, всегда можно получить, предъявив документ», — заверили Татьяну в офисе. Продавать товар тоже не требовалось: «Мы все сделаем сами, а вам будем платить процент и закрывать ваш кредит».  

Схема с кредитом Татьяны Ивановны не исключение из правил, а целая программа, которую много лет практикуют офисы тяньшистов. После кризиса 2014 года и очередного роста популярности МЛМ во многих офисах, сотрудничающих с «Тяньши», появилась программа «Быстрый старт». Она сделала возможным открытое мошенничество. Теперь независимые дистрибьюторы мотивировали новичков использовать заемные средства, чтобы купить большой запас товара и повысить себе статус в компании. «Зачем три-четыре звезды? Закрывай сразу шесть. Будем много зарабатывать. Нет денег? Можно взять кредит, а мы поможем собрать нужные документы», — объясняет механику Павел Комиссаров.

Чтобы сразу получить шесть звезд, нужно купить огромный запас товаров, как правило, столько не хранит на складе ни один офис. Поэтому наставник, который рекрутирует новичков, убеждает их подписать договор хранения — бумажку без печати, а значит, и юридической силы.  

«В итоге человек остается без продукции и денег, зато при “звездах” и с долгом по кредиту», — поясняет Павел. В этот период в МЛМ начинают появляться настоящие жертвы. 

Теряя деньги, многие люди понимают, что могут вернуть их и заработать, только раскручивая других. «Человек превращается в торпеду привлечения и идет клеить листовки с липовыми вакансиями, чтобы втянуть еще больше людей, но 98%, как правило, просто теряют деньги». Потом «лидер» с высоким статусом переезжает в соседний город, снимает недорогое помещение, развешивает объявления и начинает строить новую сеть. А люди остаются ни с чем, годами выплачивая чужие кредиты. 

На следующее утро после подписания бумаг Татьяне Ивановне выдали «вознаграждение» — премию за активность, 50 тысяч с ее же кредитных денег. Рассказывая мамину историю, Наталья Марьясова не сдерживает возмущения: «Очень сложно победить стресс и злость, успокоиться, но это необходимо. Каждый вечер я обдумывала наш с мамой следующий разговор. Планировала, что спрошу: куда ходила, с кем разговаривала, что обещали».

Штурм офиса

Через два месяца Наталья купила билеты и прилетела в Красноярск. Мама сперва ждала ее, а потом вдруг резко отгородилась и перестала брать трубку. 

«У нас с сыном были ключи от квартиры, но мы не могли застать ее дома. Она уходила ранним утром и возвращалась только к ночи, — вспоминает Наталья. — У нас не получалось встретиться и поговорить, пришлось действовать по-другому». За последние месяцы сын Натальи несколько раз приходил к бабушке и на всякий случай фотографировал все документы. Среди них оказался блокнот, в который пенсионерка записывала контакты всех, с кем работала. 

Тогда они разделили список и стали звонить по номерам: «Здравствуйте, я дочь Татьяны Ивановны. Очень переживаю и пытаюсь вытащить маму из этой организации. Они занимаются мошенничеством. Хотела бы с вами встретиться, чтобы разъяснить ситуацию». Многие люди в ответ агрессировали и бросали трубки, из десятка контактов говорить согласилась только одна женщина — Виктория Викторовна, самая молодая из списка, ей 48 лет: «Она меня выслушала, а потом сказала шепотом: “Наташа, я сейчас не могу говорить, но я бы хотела встретиться вечером, когда выйду из офиса”». 

Собеседница пришла не одна, с ней были еще двое дистрибьюторов — партнеров красноярской ячейки. Как оказалось, все они купили статус в компании на кредитные деньги. Они сели на краешке дивана и смотрели на Наталью, как будто она монстр. 

«Весь вечер мы потихоньку с ними разговаривали, показывали видео разоблачения, отвечали на вопросы. Они ушли молча, но через пару дней Виктория перезвонила и сказала, что на встречу хочет прийти Татьяна — моя мама». 

Сперва Татьяна Ивановна была смущена, но после личного разговора с дочкой все же встала на ее сторону. На встрече Наталья попросила присутствующих вернуться и продолжать работу, но записывать разговоры на диктофон и собирать всю возможную документацию. Через несколько дней, когда материалов было достаточно, она сама приехала в офис вместе с журналистами и сотрудниками полиции.

Наставницу Фирузу допросили, но не задержали. В тот же день она собрала вещи и покинула город. Позже в Красноярск приезжали люди из московского ООО «Тяньши», они закрыли часть кредита, чтобы вывести из-под залога квартиру. Оставшиеся деньги семья Татьяны ждет и сегодня, так же как и другие пострадавшие.

Пытаясь добиться компенсации, Наталья писала запросы в прокуратуру и добилась возбуждения уголовного дела по статье 159 Уголовного кодекса РФ (мошенничество). Следствие затянулось, за это время дважды сменился следователь, и полиция, по мнению Натальи, работает не очень эффективно. Однако, даже если захотят, органы в случае с МЛМ могут сделать не очень много.

Юридически работа «Тяньши» устроена достаточно хитро. В 2010 году в Москве было зарегистрировано ООО «Тяньши», но, согласно статье 55 Гражданского кодекса РФ, представительства и филиалы не являются юридическими лицами. Структура «Тяньши», работающая на территории России, является самостоятельной компанией и юридически не связана с Китаем — корпорация не несет ответственности за ее действия.

В свою очередь, московская компания имеет право продавать товары, но не отвечает за действия независимых дистрибьюторов — всех тех людей, которые подписываются или создают сети. Никаких трудовых отношений у дистрибьюторов и ООО «Тяньши» нет, бумага, которую выдают в офисах, не трудовой договор, а просто памятка. Они не сотрудники компании, и никто ответственности перед ними тоже не несет. А значит, требовать вернуть деньги не у кого.  

По последним данным, сегодня Фируза строит новую сеть в Чебоксарах. Вместе с ней в другой город уехал Николай Петрович, который вместе с Викторией приходил на первую встречу. Став дистрибьютором, мужчина поругался, а потом развелся с женой, продал гараж и другое имущество и вложил в продукцию компании. В какой-то момент Николай признался, что просто боится все потерять, и отказался уходить из МЛМ. «Я ему писала недавно, но он ответил, что у него все хорошо, и заблокировал меня во “ВКонтакте”, — рассказывает Наталья. — Думаю, что это Фируза. Она и до этого постоянно забирала у пенсионеров телефоны».

Сегодня Наталья и ее семья стараются сделать все, чтобы уголовное дело о мошенничестве не застряло у следователей. А Павел Комиссаров, который помог ей вернуть маму, работает над другими историями. 

Весной 2019 года Павлу написала Елена Баженова, ее отец Виталий Стрелков попал в ячейку дистрибьюторов «Тяньши» в Ижевске. Вложил все деньги, взял кредит, а когда понял, что потерял их и теперь в долгах, уехал на дачу и написал записку с извинениями семье. Утром его тело на чердаке нашла жена. 

Иллюстрация: Влад Милушкин для ТД

«Тогда я понял, насколько это важная тема, — объясняет Павел. — Мне хотелось помочь этой женщине». Комиссаров выпустил свой ролик и привлек журналистов. История попала в федеральную повестку, о «Тяньши» и семье Елены в своей программе рассказал Андрей Малахов. 

За свои ролики и публичные выступления Павел стал главным врагом тяньшистов. Его как проплаченного блогера упоминал в интервью для программы Малахова один из членов правления ООО «Тяньши». По словам Павла, к нему даже посылали «решал», обещали деньги, чтобы он перестал снимать ролики, и несколько раз пытались дискредитировать его на камеру.

После выступления у Малахова и выпуска расследований ООО «Тяньши» подало на Павла в суд по иску о защите чести и деловой репутации. Во время процесса Комиссаров решил не привлекать адвоката: «Зачем? Я сам справлюсь». 

В январе 2021 года суд закрыл дело, не удовлетворив требование истца. Павел рассказывает, что победил трех юристов компании «всухую». А весной Комиссаров объявил, что его канал официально становится площадкой нового анти-МЛМ-движения: «Мы будем бороться против мошенников, инфоцыган и сетевиков». 

Сетевик будущего

Людмила из Усть-Илимска проработала на «Тяньши» почти 10 лет. Параллельно женщина «изучала интернет», но в основном оставалась «на земле», как сетевики называют работу с живыми людьми офлайн. Меж тем последние годы МЛМ активно захватывал новое пространство. Сетевые компании по всему миру стали перетягивать в сеть дистрибьюторов и потребителей.

Одним из первых российских пенсионеров-сетевиков, которые ушли в интернет, стала преподавательница английского Антонина: «Я компьютер дочке купила в конце нулевых и не заметила, как сама туда провалилась». Пенсионерка вспоминает, что «пошла по рукам»: «Были разные биржи, сотовая связь, вклады в золото. Telexfree (финансовая пирамида в несколько миллиардов долларов, которая закрылась, Антонине пришлось возвращать кредит), Binexbroker (тоже пирамида, закрылась в 2018 году). Где-то теряла, где-то зарабатывала. Знаю, что такое жизнь по правилу правой руки, когда приходишь в магазин и покупаешь, что хочется, не смотря на цены». 

Какое-то время Антонина даже рекрутировала инвесторов в компанию по добыче бриллиантов. «Мне знакомая написала, когда мы все разъезжались из Узбекистана, она в Чехословакию поехала, пригласила поучаствовать в американской компании. Надо было приглашать людей, чтобы получить бриллиант. Я там упахалась, сделала все, как надо, а чтобы его забрать, нужно было заплатить 100 долларов за пересылку. Таких денег у меня не было. Знакомая поехала к подружке в Штаты и свой получила, а мой так там и остался».

Сегодня Антонина со смехом вспоминает, как только начинала осваивать технологии: «Я сперва чайником была, мне говорили про интернет-банк, а я не понимала, как это. Это что, деньги прямо из компьютера будут вылезать?»

Матрицы, опционы — пенсионерка экспериментировала почти со всеми видами МЛМ и даже вкладывалась в финансовую пирамиду Мавроди. «Я там узнала о финансовой грамотности. Мавроди ведь сам не скрывал, что это пирамида, — вспоминает женщина. — У меня сын туда положил 30, через месяц 45 снял. Нужно же вовремя уйти. Вложить, взять свое и потом играть на прибыли». Однажды прогорев на кредите, женщина стала осторожнее, старалась не рисковать и усвоила, что вкладывать можно только то, что не боишься потерять.

В 2016 году Антонина узнала о криптовалютах. Ее пригласили войти в одну из компаний и заплатили ей 2,5 биткоина — по курсу того года 1000 долларов. «Я у дочки была в Кисловодске, там доллары сняла и все их оприходовала. А осенью биткоин как подскочил до 20 000. Ну, как пришли, так и ушли, короче», — смеется пенсионерка.

Сегодня у Антонины новый проект — препараты B-Epic. 

Подход к рекламе товаров в интернете не сильно отличается от классических канонов прямых продаж, отработанных еще век назад, — всегда поможет личный опыт. На нем и основаны истории пенсионеров, которые лечатся волшебными капсулами. Кто-то снимает распаковку на фоне ковра, кто-то продвигает хештеги в инстаграме с накрученными подписчиками-сетевиками.

Антонина уверяет, что в 2019 году ей было очень плохо: ей сделали операцию на щитовидной железе. Женщина оказалась в реанимации и долгое время была без сил. А потом в ее жизни появились «чудо-таблетки», которые посоветовал кто-то из МЛМ-знакомых: «Я за полгода бросила пить прописанные лекарства, похудела на 20 килограммов, смогла начать ходить на тренажеры и наслаждаться пением птиц и голубым небом».

«Забота о здоровье» сыграла важную роль и в сетевой карьере Людмилы: «В 2014 году я вернулась с одного из тренингов “Тяньши” и позвонила родственникам на Украину. Тогда только война началась, я с ними хочу радостью поделиться, а они меня прокляли. У них все в России были виноваты».

По словам 64-летней пенсионерки, на нервной почве от конфликта с родными ее состояние стало ухудшаться. «Я больше не могла ходить в офис, нервничать, постоянно общаться с людьми. Начали болеть суставы, отнимались ноги», — вздыхает Людмила. По словам женщины, она четыре года почти не могла ходить, но, когда врачи предложили операцию, отказалась, верила, что найдет альтернативу.  

Справиться со всеми проблемами якобы помог товар, который сейчас рекламирует Людмила: «С апреля 2019 года я принимала капсулы и через пять месяцев надела обувь на каблуках, зашла в кабинет ревматолога и станцевала гопак». 

«Пока не подняла ничего толком»

Сегодня признавать, что работаешь в сетевой компании, уже не так почетно из-за различных негативных ассоциаций. Поэтому и Людмила, и Антонина уверяют, что не работают в МЛМ.

«Там с утра до вечера пахать надо, а результаты у единиц», — вздыхает Людмила.

«Нет, МЛМ не для меня, я продвигаю интернет-магазин и инвестирую в свое здоровье», — вторит ей Антонина.

Обе пенсионерки не очень любят говорить о своих заработках. Людмила делится, что пока ничего толком не подняла. Деньги, которые она зарабатывает, уходят на продукцию «для себя», которую она потребляет на завтрак, обед и ужин ежедневно. Женщина надеется, что скоро начнет зарабатывать больше, и жалуется, что близкие в ее работу не верят. «Смеются: “Сначала зарабатывать начни”. А то, что я здоровье подняла, не интересно? — грустно усмехается женщина. Сложно понять, говорит она честно или до сих пор не вышла из своего образа. — Вот заработаю денег и уеду на Канары отдыхать. А им не скажу, пусть поволнуются. Будут знать».

Антонина уверена: главное — ничего людям не впаривать, не обманывать и работать честно. «Я же в деревне живу. Они вложатся, потеряют, я на них заработаю, а они мне потом окна побьют. Была одна у нас тут такая дама, потом уехала в город». 

Состав «чудо-капсул» B-Epic — это набор витаминов и трав, препарат действительно может вызывать прилив энергии, но в нем, конечно же, нет суперсвойств, а эффект сравним с кофе. Но чашка кофе не обеспечит дополнительный доход. Средняя пенсия в России на начало года — 15 744 рубля. Антонина признается, что за последние три месяца заработала 80 тысяч рублей: «Мне кажется, очень хорошая прибавка к пенсии, но главное для меня — продукт. Без него я не выживу».

В материале используются ссылки на публикации соцсетей Instagram и Facebook, а также упоминаются их названия. Эти веб-ресурсы принадлежат компании Meta Platforms Inc. — она признана в России экстремистской организацией и запрещена.

В материале используются ссылки на публикации соцсетей Instagram и Facebook, а также упоминаются их названия. Эти веб-ресурсы принадлежат компании Meta Platforms Inc. — она признана в России экстремистской организацией и запрещена.

Еще больше важных новостей и хороших текстов от нас и наших коллег — в телеграм-канале «Таких дел». Подписывайтесь!